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¡Arriba el telón!
Por fin, después de superar un larguísimo periodo 

de inactividad, que arrancó con el paro forzoso 
sufrido por todos cuando se declaró la pandemia de 
covid-19 en nuestro país, y posteriormente se alargó 
en el tiempo a causa de los cambios producidos 
entre algunos de los miembros que formaban el 
grupo de teatro, los componentes de ArtEscena, 
una de las secciones de nuestra asociación, 
pudimos estrenar el pasado 4 de septiembre, en el 
Teatro-Auditorio “Emilio Martínez Sáez” de la vecina 
localidad de Pinoso, la comedia “La gran vida de un 
muerto”, una adaptación libre del sainete de Carlos 
Arniches “Que viene mi marido”, realizada hace 
algunos años por Manuel Sánchez Monllor, quien, 
además, fue director del grupo desde su creación 
hasta la interrupción mencionada, labor en la que 
Reme Fernández colaboró de modo eficaz en los 
últimos tiempos.  

Una comedia de enredo, donde se plantean 
las clásicas situaciones exageradas en las que 
sale a relucir la conocida picaresca, tan popular 
entre nuestros compatriotas, dando lugar a 
equivocaciones y malentendidos, transformados en 
disparates cargados de una buena dosis de humor, 
que consiguen arrancar la carcajada al espectador. 

Al retomar los ensayos, una vez superados 
los inconvenientes de la pandemia, varios 
miembros del grupo se vieron forzados a 
dejarlo por causas de índole personal más que 
justificadas. El problema se agravó al conocerse 
que entre quienes se marchaban figuraban las dos 
personas responsables de la dirección del elenco, 
desatándose una etapa de incertidumbre por 
las dudas surgidas sobre las posibilidades de su 
continuidad, a pesar de contar con todo el apoyo de 
la junta directiva de Jubicam. De modo provisional, 
se hizo cargo del grupo Paco Palma, uno de los 
actores con mayor experiencia en la interpretación, 
a quien unos problemas familiares obligaron pocos 
meses después a marcharse a Sevilla, donde fijó 
su residencia. 

Movidos por el interés de recomponer la sección, 
unos amigos integrados en ArtEscena hablaron 
conmigo para pedirme que me hiciera cargo de 
la representación de uno de los personajes de 
la obra que llevaban meses preparando. Desde 
niño, nunca me asustaron los escenarios ni las 
actuaciones en público, que he podido fomentar 
los últimos dieciocho años como componente del 
grupo CAMtares, aunque no había hecho teatro. 

Al recibir la propuesta, me atrajo la posibilidad de 
descubrir una actividad nueva dentro del mundo 
del espectáculo, así como la oportunidad de 
volver a estudiar y aprender una serie de facetas 
totalmente desconocidas para mí, y no me pude 
negar.

En ArtEscena encontré a un grupo de personas 
entusiastas ansiosas por estrenar el trabajo en 
el que llevaban tiempo ocupados. Un elenco 
compuesto por entonces por: Angelita Arenas, 
Encarnita Serrano, Juan Cifuentes, Luis Gómez, 
Mónica Birlanga, Paco Palma, Pilar García, Teresa 
Gomis y Vicenta Romero, a quienes me uní para 
completar el grupo de actores y dar cumplimiento 
a su deseo. La inesperada baja de Paco nos obligó 
a buscar a una persona que representara su 
personaje en la comedia, y a alguien más que se 
hiciera cargo de la dirección. 

Para lo primero encontré a la persona adecuada 
entre los compañeros de CAMtares y Vicente 
Morales se incorporó al grupo asumiendo el papel 
que había quedado vacante. Para la dirección 
tuvimos la gran suerte de encontrar a Javier Monzó, 
una persona vinculada al mundo del teatro desde 
su juventud, quien llegó avalado por un amplio 
bagaje personal adquirido durante decenios. Javier 
incorporó al grupo a Carlos Navas, un compañero 
en las artes escénicas, para que le ayudara en 
las tareas de dirección. Ha sido un auténtico lujo 
contar con ambos, por todo lo que han aportado a 
ArtEscena, posibilitando el estreno de la obra tras 
muchos avatares.

Además de todos los reseñados, sería injusto 
no mencionar la gran labor realizada durante años 
en esta sección por Mª Angeles Ceballos y Rafael 
Carratalá, a quienes no podemos dejar al margen 
de los éxitos de ArtEscena. 

Después de un largo peregrinaje, hemos 
conseguido estrenar “La gran vida de un muerto”. 
Esta vez ha sido en Pinoso, donde el público que 
llenó el aforo del teatro disfrutó durante hora y media 
y refrendó con sus aplausos nuestro trabajo. Ahora 
sólo falta concretar nuevas representaciones, que a 
buen seguro se producirán con la llegada del nuevo 
año, y seguir disfrutando con lo que hacemos. 

Nuestro agradecimiento a la directiva de 
Jubicam por su apoyo, y enhorabuena a todos los 
compañeros del grupo por su buen hacer. ¡Que no 
pare el espectáculo! ¡Arriba el telón!

Sensaciones

JOSÉ M. MOJICa
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La Aljorra

La Aljorra, un territorio en el entorno de un 
escenario volcánico, en las estribaciones de 
las sierras del Pericón y los Victorias, formando 
parte de la llanura del campo de Cartagena y la 
cuenca del Mar Menor. Una tierra fértil, de color 
rojizo, arcillosa, de cultivos de secano, cereales, 
almendros, olivos, algarrobos que, en los últimos 
años y gracias al Trasvase Tajo-Segura, se convirtió 
en tierra de cultivos intensivos, proporcionando 
trabajo y considerable aumento de la renta a sus 
vecinos. Es una tierra en la que ya se establecieron 
los pobladores romanos desde el siglo I a. de C., 
porque había manantiales de agua, porque había 
ramblas por las que discurría el agua de forma 
permanente, porque había piedra para edificar y 
tierra para plantar y sembrar. 

Era un territorio cercano a las calzadas que desde 
la antigua Cartago Nova se dirigían hacia Lorca y 
Jaén o hacia Murcia y el centro peninsular. De esas 
quintas romanas se pasaría en la dominación árabe 
a las alquerías y ya en el siglo XII-XIII se habla de la 
alquería de la Alhorra, la mujer libre, la esposa de un 
gobernador civil de Mursiya. El rey Alfonso X, en el 
siglo XIII, en las concesiones y división de términos 
del concejo de Cartagena, ya delimita los linderos 
hablando de la torre del Albuxon, de la alquería de 
la Alhorra, de la sierra de Moratalla. Hay hallazgos 
arqueológicos de la época republicana e imperial 
romana, en varios asentamientos de este pueblo y 
alrededores. 

Este es el origen de un pueblo del campo de 
Cartagena que era parte de la frontera norte del 
Concejo de Cartagena en sus límites con los Concejos 
de Lorca y Murcia. Esos son los orígenes remotos 
de esta Diputación, pero sufriría altibajos con una 
despoblación en la Edad Media, y con un auge de 
repoblación y roturación de tierras, especialmente 
en el siglo XVIII, cuando se ponen en marcha 
huertas, se plantan árboles, se crían ganados y se 
labran muchas tahúllas de tierra. Es el momento de 
consolidación de un pueblo con identidad propia, 
que iría creciendo paulatinamente, en el que se 
irían estableciendo distintos profesionales, como 
herreros, talabarteros, carpinteros, carniceros, y por 
supuesto muchos jornaleros que trabajan la tierra 

o ayudan a los diversos profesionales. Crece el 
número de pobladores y se construye una pequeña 
ermita en el siglo XVIII, dependiente de la parroquia 
de Pozo Estrecho. En los siglos XVIII y XIX se plantan 
bastantes viñedos, hasta que a finales del XIX la 
filoxera acaba con la mayoría de ellos. 

Los aljorreños eligieron a su patrona, la Virgen 
de la Inmaculada, la Purísima Concepción, y le 
levantan a comienzos del siglo XX un templo con una 
esbelta torre campanario. A esta Patrona la cuidan, 
la idolatran y agasajan y celebran su fiesta el 8 de 
diciembre de cada año. Fiestas religiosas y fiestas 
cívicas que atraen a los vecinos de la comarca, 
para contemplar las carreras de cintas a caballo 
o en bicicleta, bailar en las verbenas, etc. Por fin, 
a finales del siglo XIX se convertiría en parroquia 
con cura propio. También el pueblo, la parroquia, 
construiría su propio cementerio a principios del 
siglo XX.  Sería sobre los años 60 cuando comienzan 
los logros de infraestructuras y servicios, como el 
agua potable, el saneamiento de alcantarillado, la 
central telefónica, la farmacia. Anteriormente, el 15 
de abril de 1956, se inaugura la oficina de la Caja 
de Ahorros del Sureste de España. 

En educación hubo sensacionales profesionales 
de la enseñanza desde los años 30 en adelante, 
excelentes maestros y maestras (D. Antonio, D. 
Francisco, D. Rogelio, D. Macario, Dª Antonia, Dª 
Concha, Dª Pilar, Dª Ascensión, Dª Carmen, Dª Luisa, 
entre otras) que promovieron que buena parte de 
los jóvenes de los años 50 en adelante decidiesen 
acudir a la Universidad, estudiar una carrera y salir 
del medio rural. Así surgieron médicos, abogados, 
farmacéuticos, enfermeras, profesores, psicólogas, 
veterinarios, ingenieros, informáticos, etc. Ya estaba 
cambiando el panorama educativo y social de este 
poblado con 500 años de historia. En esos años 
60 del siglo XX, hubo una serie de personas del 
lugar que emprendieron la lucha por la mejora del 
pueblo, por salir del aislamiento, del atraso secular 
del medio rural. Y entre esos personajes estaba uno 
fundamental, un farmacéutico, D. Luis Guarch, el 
gran benefactor de La Aljorra. 

Consiguieron el teléfono, fundaron el Casino o 

 
Cronista de 

La aljorra

aNDRÉS NIETO CONESa
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Centro Cultural Deportivo en 1948, en 1956 se logró 
que la Caja de Ahorros del Sureste de España abriese 
una oficina en este pueblo, fundaron la Cooperativa 
“Vivienda para todos” que consiguió la construcción 
de centenares de viviendas económicas para 
obreros de modesta economía. Otra de las grandes 
figuras de este pueblo fue el Dr. Domingo Ballester 
Pedreño, excelente médico de cabecera desde los 
años 20 hasta su jubilación en los años 70. Este 
doctor fue el que descubrió un problema de salud 
pública en los años 40 sobre intoxicación por 
plomo, a través de la harina de fabricación de pan, 
en varios pueblos de la comarca. 

La Aljorra ha ido evolucionando desde mediados 
del siglo XX, y dentro de su avance socioeconómico 
conserva tradiciones como la Cuadrilla de Pascua, 
las fiestas de la Purísima en diciembre con la 
elección anual de los Mayordomos de la Virgen, 
las fiestas de primavera en el mes de junio que se 
celebran desde 1983, y se ha dotado de modernas 
infraestructuras como un centro social cultural, un 
centro de la tercera edad, el local de la Asociación 
de vecinos, un estupendo recinto ferial, una piscina 
pública cubierta, así como un excelente campo de 
futbol. La Asociación de Pensionistas y la de Amas 
de Casa son grupos de reunión y actividades muy 
interesantes. 

Además del sector agrícola y ganadero, el sector 
servicios, funcionarios públicos y sobre todo el sector 
del transporte son importantes en esta población. 

Desde finales del siglo XX ha ido experimentando un 
aumento poblacional con la llegada de migrantes, 
sobres todo de origen marroquí, que se han 
instalado en el pueblo y trabajan especialmente en 
el sector agrícola. En la actualidad cuenta con más 
de 5.000 vecinos. En las cercanías del pueblo, en la 
finca llamada Casa Grande, se instaló una factoría 
de fabricación de plásticos, General Electric, que 
después sería adquirida por Sabic, multinacional 
árabe que la gestiona desde hace años. El pueblo 
ha crecido principalmente en una zona residencial 
al norte del mismo, conocida como Residencial 
Nueva Aljorra, en la que mayoritariamente abundan 
las amplias viviendas unifamiliares tipo chalet. 

Las fiestas de primavera es uno de los 
acontecimientos multitudinarios de este lugar, con 
un magnífico recinto ferial en el que se instalan 
las distintas casetas de las numerosas peñas y se 
disfruta de unos días de acontecimientos musicales, 
culturales, gastronómicos, etc. En cuanto a interés 
arquitectónico podemos destacar las casas torre 
que se encuentran en los alrededores del poblado, 
que eran antiguamente propiedad de terratenientes 
o nobles. Así podemos señalar la Casa Grande, 
propiedad de la familia Ceño y después de la familia 
Celdrán; Torre Calin, propiedad del marqués de 
FuenteSol; la Casa de los Padres de la marquesa de 
Rozalejo, la Torre Asunción propiedad de la familia 
Pascual de Riquelme, mayorazgo fundado en el 
siglo XVIII por los García Garro de Cáceres. 

Templo parroquial de la Purísima

Consejo rector de la Caja de Ahorros

Recinto ferial de La Aljorra

Antigua cuadrilla de Pascua
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SaLVaDOR CEGaRRa JEREZ
Nacido en Cartagena en 1951 estudió en el 

Colegio Hispania. Pronto empezó a trabajar en 
tareas amanuenses hasta enrolarse, para hacer 
el servicio militar como voluntario, en la Marina, 
como no podía ser menos siendo de la ciudad 
naval por excelencia. “Mi intención era crecer e 

ir ascendiendo de escala…”, pero solo estuvo tres 
años como especialista radarista. “Me percaté 
que para llegar a la escala de oficiales –alférez 
de navío- siguiendo todos los plazos no lo podría 
hacer hasta los 30 años…”, recuerda. Así que 
─como había cursado el bachiller superior durante 
el servicio─ tuvo oportunidad de presentarse a 
varias convocatorias laborales, aprobando en dos 
de ellas. “Entre Olivetti y la Caja del Sureste, opté 
por esta…”, comenta. 

Y accedió como auxiliar el 1 de julio de 1973, 
eligiendo entre las opciones que le ofrecieron la 
sucursal en Santiago de la Ribera, donde estuvo 
dos años y medio. “Después estuve en el Barrio 
del Peral unos siete años, ascendiendo a oficial 
2º…” Y de allí, a la Urbª Mediterráneo, también 
en Cartagena. “La 241…”, señala. El siguiente 
destino sería La Aljorra, desde 1984 a 1987, “ya 
como director…”, y un nuevo capítulo en la Vereda 
San Felix, de Cartagena, hasta el 92, y regresando 
al Bario del Peral, donde estaría hasta 1996. 
“En 1997 participé en el proyecto Plan Meta, y 
después fui Gestor de Empresas hasta 2007…”, 
concreta. Sería delegado sindical desde 2007 a 
2010, prejubilándose a fines de noviembre. 

Entre los buenos recuerdos y los otros, cita haber 
pertenecido “…al grupo de los 111, aquellos que 
nos vimos sobrevenidos por una oferta con la 
que no estábamos conformes…”, de los cuales 
unos veinticinco decidieron litigar. “El abogado 
nos pidió 500 euros y después de negociaciones 
conseguimos obtener las mejoras a las que 
creíamos tener derecho…”, un pequeño borrón en 
la biografía, salpicada de muchas satisfacciones 
personales, algún que otro viaje de incentivo, y 
buenas amistades con compañeros.

En lo más íntimo, me dice que casó con Josefa 
Martínez Roca, en 1977, y la vida les ha sonreído 
con tres hijos: Francisco, “soltero de nacimiento…” 
creo que dijo, “Eva, que es gemóloga, que tiene una 

Tres colegas
en La Aljorra

Hemos hablado 
con…

TONI GIL / aNTONIO aURa

De nuevo la publicación de nuestro boletín nos acerca a una población vinculada antaño a 
nuestra Caja, cualquiera que fuera su denominación. Una oportunidad para el reencuentro, 
la evocación, el comentario y el intercambio de teléfonos y correos. De esta conversación, a 
cuatro manos, las siguientes letras.

Salvador Cegarra Jerez
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hija, Marina... y almudena, que es optometrista…” 
que les ha dado dos nietos “Marta y Carlos”, 
concreta.

Y hablamos de lo que ha hecho después. 
Muy activo organizando viajes con compañeros, 
especialmente diversas rutas del Camino de 
Santiago, “con Eleuterio, Inés, Valentín, Gregorio, 
Pedro, Eduardo, Juan…” y últimamente con los 
que denomina Club Segascul –“Senderismo, 
Gastronomía y Cultura…”, un numeroso grupo, 
me afina, “…somos unos 70, unos 14 de CaM, 
otros tantos maestros, cinco o seis médicos y 
varios militares…”, que caminan especialmente los 
miércoles, visitan monumentos y gozan de buenos 
restaurantes. 

GREGORIO GaLINDO MaRTÍNEZ
Compartiendo mesa y mantel, hablamos 
rememorando tiempos pasados:
Y nos cuenta…

Nací en Torre Pacheco en 1946 y allí cursé mis 
estudios primarios y, por libre, el bachiller elemental; 
y el bachiller superior en Cartagena. 

En septiembre del 64 ingresé en la Caja del 
Sureste de botones, en mi pueblo natal. Entre 
1967 y 1968 realizo el servicio militar en la base 
aérea de Los Alcázares. En 1969, ya como auxiliar 
administrativo, me trasladaron a la oficina de Los 
Dolores-Cartagena. Al año siguiente me nombran 
secretario Agente ─así se llamaban los directores 
o jefes de oficina por aquel entonces─ de La Aljora 
0.095. Allí estuve hasta el año 84, en el que me 
incorporé como director a la oficina de Roldán 
0.258.  

En el 90 me destinaron, también como director, 
a Torre Pacheco 0.042; al cabo de cuatro años me 
trasladaron a El Albujón 0.283, oficina en la que 
desempeñé la jefatura y donde me prejubilé en 
diciembre de 2005. Durante mi vida laboral realicé 
diversos viajes con la Caja, líderes y de seguros.
En cuanto a la vida familiar…

 En el año 1973 me casé con Ramona Albaladejo, 
de la que enviudé en el 2002. Tuvimos dos hijas: 
Carmen, que es profesora de Filología inglesa y Elvira, 
arquitecto. Carmen nos ha dado dos nietas, Enma, 

de tres años y Marina de uno. En la actualidad estoy 
casado con Inma Cánovas y vivo en Torre Pacheco.
Aficiones

Me gusta el tenis el senderismo y viajar. El tenis 
lo practico desde hace mucho tiempo y además 
pertenezco a un club de senderismo; ahora salimos 
todos los miércoles y nos conformamos con hacer 
10 o 12 kilómetros por las limitaciones propias de 
la edad. A las labores de la casa también les dedico 
parte de mi tiempo. 

Actualmente suelo hacer viajes con grupos de 
amigos.

Cada año viajamos a Querétaro (México) a visitar 

Páginas dedicadas a La Aljorra

Gregorio Galindo Martínez
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a la familia que reside allí y hacemos salida interna 
en el país de México (Cancún, Puerto Vallarte, Rivera 
Maya, etc...)

He realizado el camino de Santiago Francés, del 
Norte y camino de la Plata.
¿Recibes el Boletín?

Sí. Y lo leo. Es el contacto que tengo con la 
Asociación, que me queda un poco distante. Con el 
Boletín me entero de alguna novedad, de viajes que 
se organizan…

Y FRaNCISCO SOTO MaRTÍNEZ
Nacido en La Aljorra en abril de 1953, allí cursó 

sus estudios primarios y el bachiller elemental por 
libre. Se examinaba en el Instituto de Cartagena. 
El 5º curso lo cursó en el Colegio Hispania de 
Cartagena, y el 6º y el COU, nocturno.
Y nos cuenta su andadura profesional…

Ingresé en la Caja del Sureste, en La Aljorra, en 
el año 69 estudiando nocturno. El servicio militar lo 
hice en los años 71/72 en el Cuartel de Ingenieros 
de La Guía, a cinco quilómetros de La Aljorra, lo que 
me permitió seguir trabajando. Cursé tres cursos de 
Empresariales que interrumpí en 1983 porque me 
nombraron director de la oficina en Corvera 0.115. 
Me desplazaba desde La Aljorra y los primeros días 
temí que una nevada afectara las cosechas, con el 
consiguiente perjuicio para mis clientes, casi todos 
agricultores. Pero no; la cosa no llegó a tanto y no 
hubo problemas. En Corvera estuve hasta el 87, año 
en el que me incorporé de nuevo a La Aljorra, ya como 
director, hasta 1992. En ese año me destinaron a la 
Urbª los Barreros-Cartagena, y allí permanecí hasta 
el 2007, año en que me llegó un nuevo traslado a la 
Urbª Plaza de Alicante, de Cartagena, siempre con el 
mismo cargo, oficina en la que me prejubilé el 30 de 
noviembre de 2011.
Su vida familiar…

En 1977 me casé con María del Carmen Meroño 
Rodríguez y tenemos dos hijas: Esperanza y Dori, 
ambas Ingenieros de la Edificación. 
¿Nietos?  Sí: de Esperanza tenemos dos 
nietas: Marina y Celia, de nueve y cinco años 
respectivamente.  Y de Dori un nieto, Juan Isidro, de 
tres años Y otro que está en camino.

Pues es buen momento para disfrutar de ellos, 
añado yo.
Y aficiones: Tenis, gastronomía y viajar. Mi mujer y 
yo estamos programando un viaje a la Selva de Irati, 
que haremos a finales de octubre y también hemos 
hecho algunos viajes con los amigos al extranjero, 
Italia, Alemania  Austria… nos queda Inglaterra que 
esperamos visitar quizá el año que viene. 
Resulta grato dejar constancia de la buena acogida 
que se nos dispensa en aquellos lugares cercanos 
o distantes que visitamos, donde encontramos 
compañeros, conocidos o no, siempre amables y 
acogedores. así ha ocurrido también en La aljorra.
Nuestra gratitud por ello.

Francisco Soto Martínez
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Hubo una vez una 
CAM en La Aljorra

  
 

TONI GIL

Raíces

El 15 de abril de 1956 fue –según cuentan las 
crónicas de la revista Idealidad y en el diario Línea, 
de Murcia- un día de fiesta en La Aljorra, pedanía 
cartagenera: se inauguró la sucursal 96 de la Caja del 
Sureste.  Como era de protocolo habitual, primero hubo 
misa en la Parroquia de la Purísima Concepción, con 
intervención del Orfeón de la Caridad de Cartagena. 
Además de autoridades de la ciudad marinera se 
desplazaron hasta esta población murciana de la Caja, 
máximos responsables de la entidad: su presidente, 
Román Bono Marín, su director general, Antonio Ramos 
Carratalá, y el letrado Juan Calero Jordá. 

Después del oficio religioso, en “procesión 
cívica” los asistentes, invitados y vecinos aljorranos 
se desplazaron a los nuevos locales, que fueron 
solemnemente bendecidos. Y de allí, al Casino donde 
se ofreció un agasajo y “varios centenares de personas 
levantaron su copa para brindar por la prosperidad de 
la nueva Oficina…”, sita en la calle Mayor, número 38. 
Tras los –también- habituales discursos, se entregaron 
las credenciales a los miembros de la nueva Junta de 
Gobierno, formada por Joaquín Navarro, presidente; 
vicepresidente, Domingo Ballester; vocales, Luis 
Guasch, Pablo Bernal, Antonio Nieto, Ginés Sánchez 
y Ginés Cuevas. “Delegado especial” fue Luis Rosas 
Pascual. 

Las instalaciones serían renovadas en 1972, 
procediéndose a su reinauguración el 6 de diciembre, 
y de nuevo en 1992 sufrió una nueva remodelación 
ya con la nueva imagen corporativa de la CAM, pero 
siempre en la misma ubicación, ahora desierta 
como puede observarse en la foto anexa, ni siquiera 
albergando un cajero automático.

Entre los responsables de esta sucursal a lo largo 
de su trayectoria cabe citar “por orden de aparición” a 
Agustín Marín, Juan A. Mercader, Tomás Toledo, Gregorio 
Galindo, Salvador Cegarra, Francisco Soto, Isabel Cava, 

Antonio Guillamón…
La sucursal que siempre tuvo gran actividad, 

incluido dar soporte al cercano almacén agrícola en El 
Albujón; también fue motor cultural. Actos, cine-forum y 
otras actividades, a falta de aula de cultura propia, se 
desarrollaron en el cine local –hoy desaparecido- y en el 
Centro Cultural Deportivo.

Casi tres cuartos de siglo después no hay, pues, más 
vestigios.

En 1966, con la conmemoración del Día del Ahorro, 
la Caja del Sureste sorteó varios coches Seat 600. 
Uno de ellos recayó en un cliente de esta población, 
momento que recoge la entrega.

Fachada de la sucursal en La Aljorra. Fotos cedidas por el “Archivo Fundación Mediterráneo. Colección Memoria de la Fundación”.
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La Aljorra

La localidad de La Aljorra, cuyo nombre procede del 
árabe al-Horra, es una de las veintitrés diputaciones en 
que históricamente se dividía el término municipal de 
Cartagena. Esta antigua alquería pudo tomar su nombre 
de una mujer muy conocida, a la que se alude en el libro 
Geografía histórica del territorio actual de la provincia de 
Murcia, del historiador Abelardo Merino Álvarez; según 
este autor, un privilegio dado por Alfonso X en Sevilla el 
21 de mayo de 1266 concedió a la Orden de Uclés el 
heredamiento de Aljorra la Vieja, madre de Aboscaçin, 
gobernador de Murcia. 

Por otra parte, según la doctora Consuelo Hernández 
Carrasco, el término Horra debe aplicarse como adjetivo 
al lugar, de modo que Aljorra venga a significar “aldea 
libre o exenta”, sin necesidad de referirlo a una mujer de 
la que no hay referencias documentales. Observamos que 
ni siquiera para los filólogos resulta fácil desentrañar las 
raíces del sitio, ya que su nombre no figura en el DRAE; 
pero recurriendo al Diccionario histórico de la lengua 
española obtenemos la siguiente acepción de la palabra 
alhorra, usada en Canarias y Cuba:  tizón, parásito 
diminuto del trigo. Se trata de una especie de cochinilla 
que envuelve y destruye las espigas del cereal, antes de 
que lleguen a la sazón. 

Este insecto casi imperceptible, conducido por los 
vientos del sureste peninsular se manifiesta en un 
polvillo fino de color amarillo oscuro que mancha los 
dedos al tocarlo. Ahora bien: ¿acaso se cultivó cereal 
antiguamente en esta zona? En un esclarecedor trabajo 
histórico-geográfico sobre repoblación, el Dr. Fernando 
Jiménez de Gregorio indica que la primera colonización 
cristiana se produjo en la parte septentrional cartagenera 
más deshabitada, la que se extiende a partir de la rambla 
del Albujón hacia el denominado Campo de Murcia. Se 
trata de un espacio delimitado al norte por las sierras que 
separan el Campo de la Huerta, al oeste por el macizo de 
Carrascoy y el cauce del Guadalentín con sus Saladares, 
quedando finalmente al sureste los límites geográficos 
con la provincia de Alicante y el mar Mediterráneo. El 
citado autor menciona el primer repartimiento de tierras 
otorgado a los conquistadores castellanos y aragoneses 
por el rey Alfonso X, apoyándose tanto en los Discursos 
del gran humanista murciano Francisco Cascales, como 
en la toponimia de origen antroponímico. 

Jiménez de Gregorio menciona las estirpes 
colonizadoras del territorio, que obtuvieron propiedades 
en distintos parajes del Campo; entre otras familias, cita 
a: Fontes, Riquelme, Los Tomases, Los Paganes, Molina 
y Galtero, Corvera, Ximenez, Los Torres, Los Lázaros, 
Ximenado, Lo Toman, Los Bernal, Los Lorca, Pellicer, 

Lo Pagán, Los Saurines, Lo Alemán, Los Ibáñez... Estos 
nuevos propietarios, aunque no se asentaran físicamente 
en el Campo, darían su nombre al territorio que se les 
otorgaba, acuñando de esta manera la peculiar toponimia 
de la zona. 

Durante la Edad Media el Campo de Cartagena era 
una tierra inhóspita, falta de lluvias y poco apreciada, que 
estuvo expuesta primero a las incursiones musulmanas 
y posteriormente a la piratería berberisca. Estos factores 
explicarían la escasa población del territorio durante si-
glos, así como el que apenas queden restos de toponimia 
tardorromana, visigoda o arábiga. A comienzos del siglo 
XVIII aparece la primera mención a la actual división ad-
ministrativa del Campo de Cartagena en partidos o dipu-
taciones, entre los que se encuentra La Aljorra. En esta 
centuria se produciría un fuerte crecimiento demográfico 
y también económico: la población aumenta y la tierra se 
utiliza para el sembrado de cereales, atrayendo a familias 
procedentes de La Mancha y otros lugares. 

Como hemos visto, la etimología histórica que originó 
el nombre del hermoso pueblo al que dedicamos este 
Boletín no guarda relación alguna con el tizón del trigo; 
sin embargo, antiguamente, cuando los medios para 
combatir las plagas del campo eran escasos, en la Vega 
de San Mateo (las Palmas de Gran Canaria), sufrieron 
los efectos de estos parásitos. Movilizados contra la 
plaga que malograba sus cosechas, los vecinos hicieron 
rogativas invocando la clemencia divina; surgiría así 
una fiesta votiva conocida como La Aljorra, que todavía 
pervive en honor al protector de sus campos, San Mateo, 
cuya onomástica se celebra en septiembre, mes en que 
comienza la siembra. 

Hablando de fiestas, esta diputación cartagenera tie-
ne más de una, siendo el día 8 de diciembre cuando se 
celebran las patronales, de carácter marcadamente reli-
gioso en homenaje a la Purísima Concepción. También 
sobresalen las de Prima-
vera, que se desarrollan 
durante la semana del 9 
de junio y están conside-
radas entre las mejores 
del Campo de Cartage-
na; su evento más sobre-
saliente es la tradicional 
Noche de las Migas a la 
Hormigonera, a la que 
asiste todo el vecindario 
para cocinar o degustar 
las sartenadas de este 
típico plato.

Migas a la hormigonera
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Mirando 
el entorno

aNTONIO aURa IVORRa

El amor del operario a su profesión es lo que más 
importa en los oficios, liberales o mecánicos: 

Cualquiera que sea el trabajo que realicemos, grande 
o pequeño, lo esencial es realizarlo con vivo amor1

Migas a la hormigonera

Azorín
Azorín nació el 8 de junio de 1873. Hay que 

celebrar, pues, el ciento cincuenta aniversario 
de su nacimiento, como así lo está haciendo 
en Monóvar, su ciudad natal, la Fundación 
Mediterráneo en colaboración con el Ayuntamiento. 
Se han programado conferencias, charlas, rutas, 
conciertos, exposiciones ─La maleta de Azorín 
se podrá visitar en la Casa Museo hasta el mes 
de diciembre─ en recuerdo y homenaje a este 
singular escritor, cuya obra, definida por Ortega 
como “primores de lo vulgar”, le encumbró al 
parnaso del 98. Y dice el diccionario:

Primor: Excelencia en decir o hacer algo. Arte, 
belleza o hermosura de la obra ejecutada…

Vulgar: Común o general, en contraposición a 
especial o técnico…

Ojeo el índice de su librito “Las confesiones 
de un pequeño filósofo” y veo capítulos, por no 
decir todos, que titula con una sencillez tan poco 
acostumbrada que invita a su lectura: Escribiré, La 
escuela, La alegría, El colegio, La lección, Yecla, 
El padre Joaquín… Así, también nos dice Julián 
Marías en su “Tratado sobre la convivencia”, que 
“solía tratar, en efecto, de cuestiones minúsculas. 
Lo que no era tan minúsculo es lo que hacía con 
ellas: las ponía en su lugar, las hacía refulgir 
mediante una creación literaria prodigiosa... 
por eso su obra representa acaso el máximo 
enriquecimiento entre sus coetáneos.”

Entre sus coetáneos y entre sus lectores 
actuales… No se puede ser más diáfano cuando 
en el capítulo 2, Escribiré, de escasa media hoja de 
texto, dice: No voy a contar mi vida de muchacho y 
mi adolescencia punto por punto, tilde por tilde… 
yo tomaré entre mis recuerdos algunas notas 
vivaces e inconexas ─como lo es la realidad─ y 
con ellas saldré del grave aprieto en que me han 
colocado mis amigos… 

Dicen de él que era reservado, tímido, que se 
relacionaba poco con sus vecinos, lo que tal vez 
justifica lo que explica en el capítulo 2, Escribiré, 
citado; sin embargo se conocía muy bien su 
entorno, como así evidencia en su obra: En Yecla 
nació su padre, que fue abogado y alcalde de 
Monóvar. Y Azorín, por ser hijo del alcalde, recibía 
todos los días una lección  especial del maestro, 

áspero de condición, brusco de palabras ─nos 
dice. Así lo confiesa en el capítulo 3, La escuela, 
del libro que seguimos. Y no digamos de la 
descripción del colegio de los Escolapios en Yecla 
─antiguo convento franciscano─ y de alguno de 
sus profesores donde cursó estudios… Tímido, 
sí, pero claro como el agua en su exposición, 
también.

Como de “Confesiones” hablamos, debo decir 
que no es mal ejemplo para aquellos que quieran 
contar su vida; recrearse en liviandades de la 
mocedad, detalles, que quizá sabidos por comunes 
carezcan de trascendencia e interés, entorpece la 
visión de otras hazañas más fructuosas que son 
las que importan. Otra cosa es comerciar con esos 
pormenores, rebuscados, cuanto más escabrosos 
e íntimos mejor, como acostumbran a presentar 
algunos medios de comunicación en busca de 
beneficio, despertando el morbo sin importarles 
el daño a la honorabilidad de las personas que 
como tales merecen. Otras, en cambio, que 
también las hay, participan del negocio vendiendo 
la suya.1

En busca de su magisterio acudo a su discurso 
de ingreso en la Real Academia, de provechosa 
lectura, como toda su obra, y leo en el capítulo IX, 
EL ESTILO: el estilo en último resultado no es sino 
la reacción del escritor ante las cosas. El estilo 
es la emotividad. Y manifiesta su admiración por 
Lope y Quevedo.

Y en el capítulo V HETEROGENEIDAD, dice lo 
que en estos momentos 
resulta oportuno recordar: 
La historia de España ha 
sido un perpetuo tumulto 
de encontradas pasiones. 
La diversidad del ambiente 
moral ha sido tan grande 
en la nación como la 
heterogeneidad del suelo.2 

Orfebre de la palabra, de 
fácil lectura y comprensión, 
es modelo para muchos 
amantes de la escritura. Ce-
lebrémoslo.

1  De su discurso de ingreso en la Real Academia Española
2  Ibídem. Pág. 23
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Cuando a uno le gusta la historia, encontrarse 
frente a ella, cara a cara, en persona, es uno de los 
momentos más sublimes que pueden experimentarse 
en la vida. Porque una cosa es extasiarnos ante 
la maravilla de unas piedras cargadas de historia 
─recordad que las piedras hablan si se les quiere 
escuchar en medio de su silencio─. O un paisaje que 
nos está diciendo cómo era la vida y la tierra hace 
millones de años. Pero estar ante una persona que ha 
vivido acontecimientos históricos que ya comienzan 
a perderse en la memoria de la gente, eso es otra 
cosa. Eso es un regalo que pocas personas pueden 
disfrutar y yo he sido un agraciado en estos escasos 
días de asueto en mi otro pueblo: Rute, gracias a 
mi amigo Pascual Rovira, defensor acérrimo de la 
Memoria Histórica. El regalo se llama PINGOLONGO. 
Sí; un mote como otro cualquiera de los muchos que 
hay en nuestros pueblos. Me habló de su origen, pero 
no hay espacio para contarlo en setecientas palabras. 
Tampoco le pregunté por la edad, no hacía falta; 
analizando los hechos que me contó, está frisando el 
siglo. Y su historia, de alguna manera, tiene que ver 
con la mía. Y esa es la grandeza de la comunicación 
intergeneracional que no se puede perder. De ahí 
la importancia de este encuentro con Pingolongo, 
Francisco Pulido Caballero, que ese es su nombre.

El día 30 de junio del año 1949, a eso de las dos del 
mediodía, un hombre deja de segar y junto a su mujer 
se ponen a comer una escasa comida, pobre de pan y 
rica en grasas, compensada con un gazpacho fresco 
que ella le acababa de traer. Lo hacen a la sombra de 
una morera que había a la orilla del camino de ronda. 
Ella está en avanzado estado de gestación.  Cuando 
terminan, la mujer se marcha con su capacho de 
esparto y él vuelve a la siega bajo un sol de justicia. 
Eran mis padres. Y yo nací el uno de julio.

Fue entonces cuando una pareja de la Guardia 
Civil se detiene también bajo la misma morera. 
Traen, terciados sobre dos mulos, los cuerpos de 
dos hombres, al parecer sin vida. Los desatan de 
las caballerías y estos caen al suelo en medio de un 
sordo ruido y un quejido. Uno aún se mueve. Al poco 
tiempo llega una camioneta y en ella cargan a los 
hombres como si fuesen fardos de grano. Después 
silencio; y al cabo de un rato varias detonaciones 
que vienen del cuartel de la Guardia Civil próximo. 
El hombre, mi padre, siguió segando sin levantar la 
cabeza. No estaban los tiempos para comentarios de 
ningún tipo.

Hasta ahí la historia contada por mi padre, siempre 
con sordina, pero Pingolongo sabe mucho más.

Todo había comenzado el día 23 de junio, víspera 

de san Juan ─-recalca─; él y otro amigo salieron a 
buscar esparto para hacer pleita y con ella, utensilios 
necesarios en la vida rural. Ambos conocen la sierra 
perfectamente, saben por dónde deben andar y 
por dónde no, pero aquel día se encontraron con la 
partida de maquis capitaneada por Marcos; unos 
hombres que no habían aceptado que la guerra 
ya se había perdido. Los guerrilleros retuvieron a 
Francisco Pulido y a su compañero durante todo el 
día en un lugar escondido de la sierra. Al anochecer 
los soltaron, y al día siguiente fueron detenidos por 
colaboradores con los enemigos de patria. Su delito 
haber estado en el lugar y en el día inadecuados. O 
eso parecía.

De lo que le ocurrió a la partida ya lo he contado. 
A Francisco Pulido aquel encuentro fortuito le llevó 
a la cárcel de Córdoba durante nueve meses, sin 
comprender la razón por la que estaba allí; al cabo 
de los cuales fue puesto en libertad diciéndole que 
era inocente. Menos mal. Había tenido suerte. 

Para entonces yo había aprendido a andar yendo 
de su casa a la mía. Por eso cuando le pregunto por 
mi familia, demuestra conocernos a todos menos, 
lógicamente, a mí. Especialmente recuerda a mi tío 
Miguel Jurado, “Desaparecido” la misma noche en 
la que “desaparecieron” a Lorca, junto a su padre 
Domingo Pulido. Entonces comprendo la razón de 
su encarcelamiento, aunque de eso él no lo dice. Y 
es eso precisamente lo que me hacer pensar. Eso y 
el que cuando a mi regreso cuento este encuentro a 
mis hijos, estos creen que me estoy equivocando de 
fechas. Pero no. Todo ocurrió en el año 1949, ¡Si sabré 
mi edad!; diez años después de haber terminado la 
guerra. De ahí la importancia de esta entrevista con 
Francisco Pulido, porque mientras existan encuentros 
como este no se cumplirán las palabras proféticas 
de Aristóteles:” Los pueblos que olvidan si historia, 
corren el riesgo de repetir sus tragedias”

Pingolongo
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Como cada último jueves de trimestre desde que 
se obtuvo la cédula de habitabilidad, los vecinos 
propietarios de la finca núm 80, de la calle Dos de 
Mayo, se reúnen a las 20 h en el hall de entrada al 
edificio. El presidente de la Comunidad, don Ireneo 
Ripalda, abre la sesión y da la palabra al señor 
administrador, don Zalamero Casposo. Antes de que 
empiece a hablar, un impacto se escucha a la altura 
del tercero.

–Ha sido un disparo de mortero –apunta don 
Victorino Guerreiro, septuagenario militar en la 
reserva, casado y sin descendencia.

–Bien, comencemos –empieza Zalamero–. 
El primer punto a tratar es el de los horarios de la 
piscina y de la pista de tenis para este verano.

–¡Ya era hora! –se oye al fondo a doña Virtudes, 
la viuda que jamás se pierde una reunión pero que 
siempre se abstiene en las votaciones.

–A propuesta de don Victorino –retoma la palabra 
Zalamero–, y para facilitar el descanso, plantea que 
se restrinja el horario de uso por las tardes, entre las 
17 y las 21, de esta forma...

Una explosión en el barrio interrumpe su 
intervención. Don Victorino aprovecha para apuntar:

–Ha sido un obús del 35, hoy los rebeldes están 
movidos.

–Bien, decía que de esta forma –prosigue 
Zalamero– se favorecería el reposo de la siesta y de 
las personas que se acuestan temprano.

–¿Son los mismos? –pregunta doña Virtudes.
–¿Perdón?
–Sí, que si son los mismos los que duermen la 

siesta y se acuestan temprano.
Un persistente sonido de metralla coincide con la 

respuesta sin permitir a nadie escucharla.
–Yo dejaría los horarios como están, con la 

salvedad de que los días que televisen fútbol se 
suspenda toda actividad. El ruido de chapuzones 
y raquetazos distorsiona el sonido ambiente de los 
estadios –apunta don Cesáreo Redondo, forofo 
madridista.

–¿Se podría reservar una franja horaria para el 
baño de los animales? –pregunta don Fauno Pastor 
Alemany, propietario de cuatro mastines, mientras 
doña Virtudes, que tiene un canario, se queda 
pensativa.

–A mí me van a disculpar –dice Susana Panbendito, 
la joven mamá del quinto centro derecha–, pero si 
mis niños no se bañan antes no me comen nada. Así 
que a los que tenemos críos pequeños nos deben 
permitir el baño a cualquier hora. El pediatra me ha 
dicho que es lo más conveniente.

–¿A qué pediatra los llevas? –requiere con interés 
doña Virtudes.

Una ráfaga de estruendos coincide con el final de 
su pregunta.

–Eso ha sido una bomba de racimo, parece que 
hoy van en serio –señala don Victorino.

–Podríamos prescindir de horarios –dice Agapito 
Tiralíneas, el diseñador de estructuras que trabaja 
en casa– si procedemos a la instalación de unas 
mamparas transparentes de poliuretano circundando 
la zona de ocio para que absorban el ruido y permitan 
el descanso y el trabajo.

–¿Qué es el polibutano ese? ¿No será peligroso 
con la que está cayendo? –pregunta doña Virtudes.

–Les recuerdo que este año ya hemos tenido la 
derrama para reponer la antena de televisión que 
derribó el helicóptero aquel y no estamos para más 
dispendios –apunta don Ireneo, el presidente.

–Era un helicóptero Apache B65 –precisa don 
Victorino.

–¿También hay indios en esta guerra? –pregunta 
asombrada doña Virtudes.

–Pues las horas que se reduzcan de tenis –
propone Susana Panbendito– podrían aprovecharse 
para organizar un curso para los pequeños. El 
sicólogo infantil dice que el deporte es muy bueno a 
esas edades.

–¿Es el sicólogo de la policlínica de la plaza? –
pregunta doña Virtudes.

Un nuevo estallido seco que don Victorino atribuye 
a una granada F1 deja sin respuesta a la viuda.  

Siendo las 23:30 y no dando tiempo a tratar 
ninguno de los otros quince puntos de que constaba 
el Orden del Día y que, por el mismo motivo, se 
vienen arrastrando desde hace varios años, se dio 
por finalizada la reunión sin acuerdo alguno, como en 
todas las ocasiones anteriores desde que se obtuvo 
la cédula de habitabilidad.

de memoria corta

 

RaFaEL OLIVaRES SEGUÍ

Fuego cruzado
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Por una (o varias) razón que no pienso incluir en el 
repertorio de mis intercambios de opiniones (que no 
discusiones), nací bípedo y racional (más o menos) lo 
cual me sitúa en la categoría de animales que todavía 
no está en riesgo de extinción, aunque no será por falta 
de interés y propósito de esos genios de la economía 
que se dedican a la invención, fabricación, venta o 
donación de armamento, incluido ese de nombre tan 
casi poético de “bombas de racimo”.

El hecho es que pese a ese “no riesgo” que, en 
general, se aplica a la integridad física, existe el otro 
riesgo, el referido a la parte intelectual, que sí creo está 
en fase de completo retroceso y no por abandono, sino 
por simple y somera sustitución.

Soy de la escuela que soportó los últimos retazos de 
la cuestionable propuesta de “la letra con sangre entra” 
y si bien no teñí de grana ni un simple pañuelo por 
motivos intelectuales sí recuerdo mañanas sin recreo, 
ser castigado a escribir algo cien veces en la pizarra y 
cosas parecidas.

El hecho es que, mirando con la perspectiva que 
ofrece el paso de los años, recuerdo con nostalgia 
aquellos castigos porque llegué a entender la 
importancia de la formación/educación y la necesidad 
de la disciplina para alcanzar cualquier objetivo, fuere 
cual fuere su magnitud o tamaño.

Bueno, pues con todo lo que aprendí también estaba 
incluido el amor hacia los otros animales ya bípedos o con 
cualquier otro mecanismo de desplazamiento. Aprendí 
a distinguir, sin embargo, que el modo de tratarlos 
depende de la sociedad en que estén integrados y de 
las costumbres gastronómicas. Así, jamás se me ha 
ocurrido incluir mascotas, perro o gato, en mi dieta, lo 
que no excluye que, si la necesidad apremiara, llegara 
a hacerlo algún día. En algunos países asiáticos suelen 
incluir en la dieta humana cualquier cosa que se 
mueva por tierra, mar o aire y no podemos tacharles de 
incivilizados. Ya se sabe lo que atan las costumbres y no 
digamos el hambre.

Entre tanto he distinguido perfectamente la 
diferencia entre mascota y ser humano (más o menos 
racional) y procuro actuar en consecuencia. El ser 
humano, para mí, tiene preferencia en cuidados y 
atención sobre cualquier mascota, lo que no excluye 
que estas reciban el trato adecuado, como debe ser en 
una sociedad civilizada. Por eso, cuando advierto en 
determinadas posiciones políticas un desmesurado, a 
mi criterio, afán de protección hacia las mascotas fijo 
mi vista en derredor. Observo a la anciana inválida 
en silla de ruedas pidiendo ayuda a la puerta de un 
centro comercial; veo a varios “sin techo” aprovechando 
como cama los escasos bancos largos sin separación 
intermedia; veo la cola de personas esperando recoger 
comida en los despachos de Cáritas u otras asociaciones 
no gubernamentales…Deduzco, debo hacerlo, que las 

mascotas están recibiendo mayor atención que los 
seres humanos y prueba evidente de ello es , también, la 
exquisitez y cuidado con que se preparan esos “menús 
especiales” que para ellas se anuncian en los medios 
de comunicación. Recuerdo tiempos atrás en que se les 
alimentaba con tanto cariño como ahora, pero con las 
sobras de la misma comida que ingeríamos sus dueños. 
Ahora no es suficiente.

Y haciendo hincapié en otro aspecto, el puramente 
escatológico, la permisividad que se tiene hacia las 
evacuaciones de las mascotas no tiene parangón. Tal 
vez por ello hay seres humanos que han considerado 
que no van a ser menos y también evacuan en la calle, 
aunque sea incívico, inadecuado y poco higiénico. 
Cuestión de formación/educación.

A tenor de lo publicado en el Diario Información de 
Alicante, en el año 2022, “entre los motivos que generan 
menos sanciones en alicante, se encuentra, entre 
otros, ensuciar la vía pública como consecuencia de 
la tenencia de animales, permitiendo sus deyecciones 
en zonas no autorizadas y no efectuando su recogida. 
Esta infracción, la 133.B.19 de la correspondiente 
ordenanza municipal sólo ha sido el motivo de una de 
las 176 sanciones que se han impuesto entre enero y 
junio del citado año”.

El caso es que, entre unos y otros, la vida en esta 
ciudad de Alicante no resulta a veces tan amable y 
acogedora como nos la quieren presentar quienes la 
dirigen y es totalmente discordante con la pretensión 
de enfocar la mayor parte de la actividad hacia el 
turismo. salvo que quienes nos visiten sean invidentes 
o carezcan del sentido del olfato.

Pues todas estas cosas vienen a cuento de eso de 
la “extinción”. Extinción que puede producirse bien por 
aspectos culturales o por aplicar modelos económicos 
inadecuados o, simplemente, por hacerlo en función de 
“ideas geniales” que es lo más habitual en demasiadas 
acciones de gobierno, con independencia del color 
político de quienes las emprendan.

Sinceramente, me da la sensación de que hay 
quienes actúan pensando en eso de “para lo que me 
queda de estar en el convento…”

FRaNCISCO L. NaVaRRO aLBERT

Sin 
reservas

Riesgo
de extinción
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aNTONIO SEGURa LEÓN

Entre copas
Me quedo para empezar con algo que dijo Brendan 

Behan, escritor irlandés del siglo pasado: “Lo bueno es tener 
que comer, que beber y alguien que te quiera”.

Todo lo que pueda añadir a lo anterior sería retórica que 
no aporta nada a ninguna historia con la que sustentar un 
relato que pueda tener algún interés.

“Las palabras son portadoras y generadoras de ideas.”
“Mientras nos hallábamos ocupados en vivir y morir 

vulgarmente, se perpetuaba la marcha gigantesca del 
mundo, el hombre del tiempo ocupaba su alto puesto en la 
raza humana.” (Memorias de Ultratumba de Chateaubriand).

“La palabra es el instrumento más poderoso que 
tenemos los que no tenemos otros poderes. Es necesario 
usarla contra las manipulaciones y en favor de la verdad.” 
Alfonso Guerra.

“Si nos acostumbramos a ser inconformistas con las 
palabras, acabaremos siendo inconformistas con los 
hechos. La libertad no admite conformismo alguno”. “Vivir 
para los humanos, sobre todo en nuestros tiempos, ha sido 
siempre una sucesión de conformidades, de aceptaciones y 
sumisiones”. “La lectura, los libros, son el más asombroso 
principio de libertad y fraternidad”. “En las letras de la 
literatura entra en nosotros un mundo que, sin su compañía, 
jamás habríamos llegado a descubrir”, decía Emilio Lledó.

 “¿Cuándo da uno por terminadas las cosas? ¿Qué 
cosas? ¿Qué son cosas? ¿las físicas? ¿las del alma? ¿qué 
queda después? ¿Dónde? No sé bien si sabré responder 
a todo esto, ni si querré. Tal vez me sienta perezoso y me 
deje mecer en aires menos sombríos. Con estas cuestiones 
andaba Bioy Casares en su “La aventura de un fotógrafo en 
La Plata”.

Algunas noches mi cuerpo indefenso pide auxilio con 
una voz que no le corresponde, alguien se mueve, no sé bien 
quién. Desde fuera me siento espectador de una escena que 
se viene repitiendo de forma inquietante, en la oscuridad 
siempre hay un fondo de tenue luz. ¿Será la sombra de la 
memoria?

Desde mi memoria intento recomponer con mis débiles 
recuerdos pasajes de mi vida que a estas alturas no sé en 
que arrugas de mi cuerpo y espíritu se hallan instalados, 
tal vez intento resolver ahora cómo se aposentaron en mí 
y cómo y de qué manera me han acompañado todos estos 
años.

A veces pienso que lo más cómodo sería instalarme en el 
olvido. A lo mejor desaparecerían los sueños, y las pesadillas 
que tantas veces los acompañan.

Tal vez lo que intento escribir no tenga más sentido que 
enterarme de la historia que pretendo contar. ¿Pero hay 
historia?

El pasado, decía Proust, no sólo no es fugaz, es que no 
se mueve de sitio. No se va de viaje. No lo dejan irse.

Valentig con su copa confrontada con la mía añadió:
“Voy hacia atrás en los recuerdos, casi por pura diversión 

de mirar hacia todas las personas que he sido y que ahora 
me hacen gracia porque no pueden hacerme ningún daño”.

Tengo la seguridad ─qué presunción─ que la distancia 

que se ha ido estableciendo con mis padres o mis hermanos 
a lo largo del tiempo tenía su origen, fundamentalmente, en 
que no nos hemos esforzado ninguno en acompañarnos en 
nuestro crecimiento y experiencias. Cada uno instalado en 
su tiempo, experiencias, afanes, inquietudes, soledades.

“Una buena parte de nuestra vida, la de nuestros propios 
conflictos, hemos de estar pendientes de ayudar a crecer a 
nuestros hijos, les acompañamos en sus primeros pasos, y 
en los siguientes. Cuando vine a darme cuenta era mayor y 
estaba solo”. 

A los niños “tenemos que enseñarles que habrá cosas 
que tengan que hacer por obligación sin sentir ninguna 
motivación”

“La educación va sobre ayudar a adquirir hábitos, que no 
siempre son de nuestro agrado”

De Juan, un amigo, “El Arte existe si hay alguien que lo 
percibe, lo admira y se emociona”.

“La palabra amigo expresa una relación más o menos 
intensa según el idioma en que se expresa, en cualquier 
caso, determina una vinculación que no se otorga a la ligera”.

Cuando uno tiene entre sus manos un diario ajeno, 
cuando se atreve a cogerlo, manosearlo, posar sus 
ojos en las líneas y regodearse en los verbos, hay un 
cierto sentimiento de culpabilidad. Casi parece como si 
despojáramos a alguien de su ropa y le dejáramos desnudo, 
en mitad de la calle, en contra de su voluntad. El otro trata 
de taparse, pero no puede. Y todos los transeúntes pueden 
mirarle y juzgarle y guardar esa imagen y pensarla cuando 
quieran. Pero, aunque sepas que no debes, miras. Sigues 
leyendo cada frase y te concentras en imaginar cada gesto o 
cómo era aquel vino del que habla.

Pero la vida, al igual que las emociones, está llena de 
contrastes. Mientras algunos tratan de blindar su existencia 
tras las hojas de un diario, otros prefieren vociferar y clamar 
a los cuatro vientos que están vivos.

Todo esto son palabras extraídas de múltiples diarios, 
el mío y los de los Otros, que confiados dejaron olvidados 
estos una noche de copas en los que su alma quedó a la 
intemperie, sin abrigo. 
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Doctor en
Ciencias

JUaN NaVaRRO BaLSaLOBRE

El día se presenta claro y la información 
meteorológica afirma que no se esperan lluvias al 
menos en el primer tercio del día. La distancia entre 
Valparaíso y Temuco es de 800 Km a lo largo de 
la Ruta 5 o “Panamericana”. Según el GPS el viaje 
durará aproximadamente 8 horas.

A las seis de la mañana salgo de Valparaíso en 
el VW Amarrok y me dirijo por la autopista 68 hasta 
bordear la capital Santiago, entro en la Ruta 5 y 
pasaré por Puente Alto, Curicó, Los Ángeles; cruzaré 
el río Bio Bio y terminaré la jornada en Temuco.

Este tramo de la Panamericana entre La Serena, al 
norte de Santiago, y Talca, discurre por un ecosistema 
típicamente Mediterráneo. En el camino observo 
algo que, siendo habitual en España, me sorprende 
en estas latitudes: Los abancalamientos, similares 
a los que podemos ver en la costa mediterránea de 
España. Los íberos a fin de aprovechar las laderas de 
las montañas abancalaban el suelo y aprovechaban 
esos espacios para plantar diferentes cultivos. Los 
romanos denominaron a los abancalamientos de la 
península ibérica “Opus Hispánica”. 

Saliendo de Santiago en dirección a Talca, una 
serie de abancalamientos me ofrecen la visión de 
cientos de hectáreas de viña, la “Vitis Vinífera” 
de los romanos y fundamentalmente la variedad 
“Carmenere” que como comentamos hace unos 
meses se confundió durante muchos años con 
Cabernet Sauvignon. Los viñedos conviven con 
cítricos, almendros, olivos y palmeras. El clima en 
esa zona se caracteriza por tener inviernos suaves y 
húmedos y veranos largos, calurosos y relativamente 
secos.

Cuando arribo a la ciudad de Talca el paisaje 
cambia. Se va perdiendo la majestuosidad de las 
especies mediterráneas y entramos en el clima 
templado oceánico lluvioso caracterizado por una 
mayor continentalidad debido a que nos alejamos 
del Océano Pacífico y nos acercamos a la cordillera 
andina. Abetos, Araucaria araucana, Cedro japonés, 
Pino oregón, Roble sureño y Olmo americano, entre 
otras variedades, me acompañan a lo largo de la 
carretera.

Una característica de la ruta 5 panamericana 
es la variedad de peajes que se encuentran en el 
recorrido. El Amarrok lleva un sistema de pago 
similar al Vía T. En ocasiones no hace falta detenerse 

pues existe un carril específico, pero no todos los 
peajes están preparados y la mayoría no tienen ni 
siquiera terminales para pagar con tarjeta. El precio 
de los tramos entre peajes oscila entre los 3.000 y 
6.000 pesos chilenos, unos 3.5 y 7 euros.

Cuando paso el peaje de Los Ángeles y cruzo el río 
Bio Bio, comienza a llover. Al principio una fina lluvia 
que se transforma en torrencial y que imposibilita 
a los limpiaparabrisas realizar correctamente su 
labor. A la altura de San Carlos observo un bar 
de carretera y me detengo. El bar es típicamente 
alemán y allí degusto una cerveza Weihenstephan, 
salchichas y el típico “Sauerkraut” o “Choucroute” 
alsaciano.

Estoy en tiempo para llegar a Temuco a mediodía. 
Deja de llover y continuo pero acompañado de ese 
clima centroeuropeo con cielo encapotado, llovizna 
en ocasiones y cierta sensación de frío. Apenas 
quedan 150 kilómetros para llegar a Temuco.

El tráfico en Temuco es horroroso pues 
únicamente tiene una carretera para entrar y salir y 
tras hora y media de atasco tremendo logro llegar al 
hotel que me recuerda al “Casa Bella Miraflor”, hotel 
de Lima muy lindo y con gente muy agradable. Justo 
a dos “cuadras” del hotel se encuentra el mercado 
central con su edificio anexo de mercado artesanal. 
Entro en el mercado y encuentro sin dificultad el 
restaurante que me recomendaran, similar a “donde 
Augusto” en el Mercado Central de Santiago. Me 
atiende una señora con amplia sonrisa que me da 
la bienvenida y me conduce a la mesa. No me trajo 
la carta: “Le voy a preparar un pastel de jaiba y un 
chancho a la piedra y si queda con hambre le traeré 
unas sopaipillas”. Pedí una cerveza “Austral” de 
aperitivo y posteriormente un Casillero del Diablo.

Lo cierto es que la comida estuvo muy bien. 
No había terminado con las sopaipillas cuando la 
señora que me atendió se acerca a la mesa y se 
presenta: “Me llamo Hermelinda, nací en Asturias 
pero con tres años vine con mis padres a Chile. Aquí 
me casé, aquí tuve tres hijas y aquí espero morir, Dios 
quiera que transcurran muchos años”. Le pregunto 
por los platos servidos y me dice: “El Chancho es 
el cerdo de aquí y se prepara asado a la piedra; la 
jaiba es un cangrejo, exactamente igual que el de 
ustedes en España, y las sopaipillas ya sabe, tortas 
de harina con azúcar y mermelada”. Hermelinda ya 
notó por mi acento que era español. Me informa que 

El viajero bajo una sequoia del Valle de los Gigantes

Temuco
y Puerto Montt
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tiene tres restaurantes: Temuco, Santiago y Valdivia 
y que, en breve, piensa jubilarse dejando la gestión 
a sus hijas.

Rechazo el pisco sour que me ofrece Hermelinda 
pues es una bebida excesivamente alcohólica y 
azucarada.

Tras la comida visito el mercado anexo de 
artesanía, “No deje de visitarlo pues tienen mucha 
artesanía mapuche”.

Temuco se encuentra apenas a 170 km de 
Valdivia, que fue fundada por el “Gobernador 
General de Chile y Teniente del Virreinato del Perú” 
Pedro de Valdivia. Un extremeño de Villanueva de la 
Serena. Estuvo en las guerras de Flandes, marchó 
a América buscando el dorado. Colonizó Chile, 
desde Atacama la Grande (San Pedro de Atacama), 

hasta Valdivia y fue el fundador de Santiago del 
Nuevo Extremo (Santiago de Chile). Los mapuches 
lo capturaron, le arrancaron la piel con una almeja 
del pacífico del tamaño de la palma de la mano y lo 
dejaron morir. No se sabe dónde está su cuerpo.

Querido viajero, cuando cruzas el río Bio Bio, 
la presencia española, no sólo en construcciones 
sino también en costumbres, es pequeña y 
está apantallada por la presencia alemana en 
los dos últimos siglos. Es algo que comprobaré 
personalmente en Puerto Montt, antes de coger un 
avión para ir a Punta Arenas, Puerto Natales y ese 
fenómeno geológico único en el mundo: las Torres 
del Paine.

Buenas noches en Temuco, madrugada en 
España.

Abancalamientos en Chile

Mercado central de Temuco

Hermelinda

Restaurante de Hermelinda
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Etapas de la Desamortización:

I.- Antiguo Régimen.-
a.  Carlos III con sus ministros Floridablanca, Olavide y 

Jovellanos, cuyas líneas de actuación ya vimos en 
nuestro artículo anterior y que si bien Jovellanos 
proponía actuaciones más radicales que los otros dos, 
ninguno de ellos se atrevió a actuar sobre las tierras 
de la Iglesia al no defender la desamortización de 
sus bienes y aun así siendo tan moderadas, fueron 
rechazadas por el Consejo Real e incluidas en el Índice 
de Libros Prohibidos por la Inquisición. En definitiva 
las medidas económicas intentadas por Carlos III 
meramente económicas y sin ninguna motivación social 
se vieron frustradas por la feroz oposición de la Iglesia y 
la plutocracia provinciana.

b.  Carlos IV donde Godoy la inicia en 1798 al obtener de 
la Santa Sede permiso para expropiar las tierras de los 
jesuitas y obras pías que suponían en su conjunto una 
sexta parte de los bienes eclesiásticos, si bien no llegó 
prácticamente a implantarse con su destitución.

II.-Desamortizaciones liberales.-
a.  José I Bonaparte, en 1809 promulga la supresión de 

todas las Órdenes regulares, monacales, mendicantes, 
clericales, conventos, monasterios y casas religiosas 
cuyos bienes se dedicaron a sufragar los gastos de 
guerra de las tropas francesas, si bien se devolvieron 
con su derrota y marcha en 1814.

b.  Cortes de Cádiz (1810-1814). Reconocida por los 
diputados la enorme deuda en forma de vales 
reales acumulada en el reinado de Carlos IV -según 
José Canga Argüelles en 7.000 millones de reales-, 
en setiembre de 1813 se aprobó la Memoria de este 
último para vender en pública subasta los bienes 
nacionales, aquellos confiscados a los traidores  (Godoy, 
sus partidarios, los afrancesados), los de  las cuatros 
órdenes militares (San Juan, Santiago, Calatrava y 
Montesa), los de conventos y monasterios suprimidos 
o destruidos en la guerra, las tierras de la Corona salvo 
los Sitios Reales, y la mitad de los baldíos y realengos 
de los municipios; si bien este decreto nunca pudo 
aplicarse debido al retorno de Fernando VII y el Estado 
absoluto en 1814.  Esta Memoria encierra todos los 
principios y mecanismos jurídicos de la posterior 
legislación desamortizadora.

c.  Trienio liberal (1820-1823). Tras la restauración de la 
Constitución de 1812 los gobiernos liberales tuvieron 
que hacer frente de nuevo al problema de la Deuda no 
resuelto en el sexenio absolutista revalidando el decreto 
de Cádiz de 1813, añadiendo además a los bienes 
desamortizados, las propiedades de la Inquisición 
española recién extinguida. Con ello, ahora sí se 
abordaban los bienes del clero regular, prohibiendo 
además adquirir bienes inmuebles a toda clase 
de manos muertas con lo que se hacían realidad las 

medidas propugnadas por los Ilustrados del siglo XVIII 
como Campomanes o Jovellanos.

d.  Mendizábal (1843-1847), Espartero 1841 y Madoz 
(1854-1856). Las de Juan Álvarez Mendizábal y Pascual 
Madoz constituyen las desamortizaciones liberales más 
importantes. Mendizábal como presidente del Consejo 
de Ministros decretó en octubre de 1835 la supresión y 
venta de todos los monasterios de órdenes monacales y 
militares, los monasterios y congregaciones de varones; 
si bien como la división de los lotes se encomendó 
a comisiones municipales, estas se aprovecharon de su 
poder para hacer manipulaciones y configurar grandes 
lotes inasequibles a los pequeños propietarios, pero sí 
por las oligarquías muy adineradas que podían comprar 
tanto grandes lotes como pequeños. Los pequeños 
labradores no pudieron entrar en las pujas y las tierras 
y bienes fueron compradas por nobles y burgueses 
urbanos adinerados, de forma que no pudo crearse 
una verdadera burguesía o clase media en España 
que sacase al país de su marasmo. Los terrenos 
desamortizados fueron únicamente los pertenecientes 
al clero secular, por eso la Iglesia excomulgó tanto a 
los expropiadores como a los compradores por lo 
que muchos de estos hicieron las compras mediante 
intermediarios o testaferros.

  Espartero   mantuvo esta misma política, si bien al 
hundirse su partido progresista la ley fue derogada.

  Pascual Madoz por su parte, retoma y realiza en 1855 
una nueva desamortización que fue ejecutada con 
mayor control que la de Mendizábal; se declararon en 
venta las propiedades comunales de ayuntamientos, 
del Estado, de todo el clero, santuarios, beneficencia 
e instrucción pública excepto las Escuelas Pías y 
las hospitalarias de San Juan de Dios dedicados a 
la enseñanza y atención sanitaria públicas siendo 
el volumen de estas ventas superior a todas las 
anteriores, dedicándose el dinero obtenido a cubrir el 
déficit del Estado, Deuda pública y obras públicas. En 
conjunto se calcula que de todo lo desamortizado, el 
35% pertenecía a la Iglesia, el 15% a beneficencia y el 
50% a los municipios.

  El Estatuto municipal de Calvo Sotelo de 1924, derogó 
definitivamente las leyes sobre la desamortización de 
los bienes de los pueblos y con ello la desamortización 
de Madoz.

La Desamortización (Segunda parte

FIGURaS ILUSTRES DEL SIGLO XIX ESPaÑOL (XIV)
FRaNCISCO NaVaRRO BaLSaLOBRE

 Mendizábal

y última)
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VIaJE SUBVENCIONaDO a La RIOJa (Primer turno)
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Cuando llevo un tiempo sin moverme de mi ciudad, 
sin desaparecer, se me empieza a hacer pequeña. Me 
es necesario viajar como respirar, o casi. Pasear por 
calles extrañas, tomar café en sitios desconocidos 
o cruzarme con personas de otra piel, otra cultura y 
costumbres.

Después de un caluroso verano, un grupo de 90 
personas repartidas en dos expediciones en fechas 
diferentes, dentro del mes de septiembre, retomamos 
nuestro espíritu viajero.

Nos dirigimos a la Comunidad Autónoma de la 
Rioja, una ruta entre viñedos y monasterios que nos 
permitió disfrutar de la cuna del castellano, tierras de 
vinos, pueblos encantadores y monumentos religiosos 
por la que transitan caminantes llegados de todas 
partes del mundo.

La ruta comenzó a contracorriente del Iregua 
desde las tierras llanas de Logroño, en pleno Camino 
de Santiago, al que está estrechamente ligado su 
desarrollo.

Logroño: Entrando por su famoso puente de piedra 
divisamos las dos torres barrocas de la catedral 
de Santa María de la Redonda (conocida como la 
“redonda”, aunque realmente de redonda no tiene 
nada, este apelativo se le da por una antigua iglesia 
románica del siglo X, en los pantanales del rio Ebro), 
encarada a la concurrida plaza del Mercado.

El casco antiguo cobija, además de su catedral, 
dos joyas más de la arquitectura religiosa, la iglesia de 
San Bartolomé y Santiago el Real, y también diferentes 
edificios civiles como el Palacio de Espartero, etc... Su 

precioso paseo de Espolón, oxigena la ciudad.
En nuestra estancia, era de obligado cumplimiento 

degustar los deliciosos caldos de la región acompañados 
de su gastronomía que nos ofreció principalmente, en 
su casco antiguo, la calle del Laurel y sus adyacentes, 
conocida como la “Ruta de los Elefantes”, por medio 
de sus “chiquitos” y sus pinchos.

Conocimos la cuna del castellano, en nuestra visita 
a Nájera y San Millán. No en vano, ambas, con Santo 
Domingo de la Calzada, son los vértices de un triángulo 
que resume buena parte de la historia de estas 
tierras. Nájera y Santo Domingo, punto estratégico 
de los peregrinos que realizan sus paradas en dichas 
poblaciones y San Millán, es un brazo que nace del 
Camino de Santiago, y está considerada como la raíz 
de la lengua castellana escrita; de hecho, fue declarada 
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, y de la 
que sus habitantes están sumamente orgullosos.

Nájera, atravesada por el rio Najerilla, fue cabeza 
del reino de Navarra al filo del primer milenio. La 
consolidación del “camino francés”, motivó la 
ampliación de su judería, de la que quedan vestigios 
y realzó su mercado, acuñando las primeras monedas 
en el mundo cristiano peninsular.

El rey de Navarra García Sánchez, en el siglo III, 
descubrió una magnifica cueva, buscando su halcón. 
Allí se construyó el magnífico monasterio de Santa 
María la Real, con un retablo extraordinario, que 
justificó plenamente las expectativas de nuestra visita.

Interesantes, poblaciones como Calahorra y 
Arnedo. La primera, se ha situado desde hace mucho 
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tiempo como la segunda población de la Comunidad. 
Tierra muy fértil, con excelentes plantaciones de 
hortalizas. La segunda, dedicada a la fabricación 
del calzado desde hace muchos años, se la conoce 
internacionalmente como “La Capadocia Riojana” por 
su ubicación en terreno accidentado, donde existen 
cuevas como la “Cueva de los cien pilares” así como 
infinidad de oquedades, principalmente en el Cerro de 
San Miguel.

Nos dirigimos a la tierra de los monasterios, San 
Millán de la Cogolla: Suso y Yuso.

El auténtico orgullo de estos monasterios es su 
consideración indiscutible como cuna del castellano. 
No es de extrañar que la lengua castellana naciera de 
estos valles, teniendo en cuenta que muy cerca de San 
Millán se encuentra Berceo, lugar de nacimiento del 
poeta y monje Gonzalo de Berceo, artífice principal del 
verso literario medieval “Mester de Clerecía”.

A un kilómetro escaso, remontando la montaña 
dentro de un paisaje boscoso, se encuentra el 
Monasterio de Suso, fundado por el eremita Emiliano 
San Millán.

Por último, después de nuestra visita a las bodegas 
de “David Moreno” en Baldarán y realizar el almuerzo, 
emprendimos viaje de vuelta a Logroño.

En nuestro diseño del programa, no podíamos 
desaprovechar la ocasión que al estar tan cerca de 
tan importante monumento como “Santa María de 
los Arcos”, en el término municipal de Tricio, no fuera 
visitado. Esta iglesia visigoda del siglo V, es la más 
antigua de la Comunidad de la Rioja, y está catalogada 
como una de las siete iglesias de este arte existentes 
en España. 

Para finalizar, diré que La Rioja es vino, sí, pero 
también nos ofreció una amalgama de paisajes y una 
concentración de patrimonio cultural inimaginable. 
Tierra de dinosaurios, de magnificas montañas, de ríos 
y de infinidad de pueblos con encanto. Su territorio, de 
los más pequeños de España, alberga al dios del vino 
“Baco” en las numerosas bodegas que atesora.

El último día nos dirigimos a la Rioja Alavesa, cuyo 

paisaje está dominado por cultivos de secano en el que 
la vid es la protagonista indiscutible, y quizás con la 
vendimia, en otoño, sea la más bella en el transcurso 
del año.

Laguardia, amurallada, levantada sobre un cerro, 
fundada por Sancho VII “El fuerte”, es un   magnífico 
ejemplo de urbanismo medieval. Conserva íntegro su 
viejo trazado urbanístico, con calles de piedra, balcones 
y herrajes ornamentales que conducen a la Iglesia 
de Santa María de los Reyes; alrededor de la ciudad 
encontramos numerosas bodegas de renombre en el 
mundo de la viticultura como Samaniego, Marqués 
de Riscal, etc. Su término municipal, está rodeada de 
“Dólmenes”.

Seguimos nuestra ruta y visitamos la población de 
Vitoria, sede del Gobierno del País Vasco. 

Desde el epicentro de la ciudad vieja, la plaza de 
la Virgen Blanca, iniciamos nuestra visita a la parte 
histórica, así como a la iglesia de la catedral antigua 
y otros lugares interesantes como las escalinatas de 
los Arquillos.

El nivel de vida de sus habitantes es notablemente 
alto debido al impulso de su industria y de la 
implantación de empresas internacionales desde 
1970, como la Mercedes Benz, entre otras.

Ciudad amable, con un anillo “Verde”, conjuntos de 
parques y jardines de alto valor ecológico y paisajístico, 
como el Parque de la Florida y el Judimendi, entre otros.

El día a día de nuestra estancia en tierras riojanas 
vino acompañado por el amigo del sabio: “el vino”; 
y por supuesto el enemigo del borracho. Porque 
influenciados por Platón, el filósofo más influyente 
de la historia, con su frase “El vino es la leche de los 
ancianos” o por Dante Alighieri, poeta y escritor italiano, 
que en un momento de su vida, se pronunció sobre el 
vino: “el vino siembra poesía en los corazones”

En definitiva, un provechoso viaje, buena cordialidad 
entre los asistentes, que han contribuido a que el viaje 
lo consideremos un éxito.  A estas alturas de la vida 
“Gastémonos los pies, la vida y el dinero….” 

Hasta pronto….
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Anecdotario
Los hermanos Goncourt, Edmond (1822-1896) y Julio (1830-
1870), fundaron la Academia Goncourt, que todavía existe y 
que todos los años concede un premio literario a obras escritas 
en lengua francesa, el Premio Goncourt, que supone para el 
libro premiado la venta de muchos ejemplares. En realidad, la 
Academia Goncourt es una fundación para la concesión de un 
premio anual, que no empezó a funcionar después de la muerte 
del último de los dos hermanos, el mayor, el cual vivió muchos 
más años que su hermano.

Edmond de Goncourt firmaba siempre “De”, pues eran de 
familia aristocrática y definían así la diferencia entre franceses 
e ingleses: “Los franceses nos tomamos cálidamente un caldo 
frío, y los ingleses se toman fríamente un buen caldo caliente”.

No se ve que estuviera muy acertado en esta definición, 
puesto que el buen caldo caliente francés, el “bouillon”, es más 
famoso que ningún caldo inglés. Más acertado estuvo en otra 
frase referida también a los restaurantes, diciendo: “Un maître 
inglés no hace nada por enterarse de qué desea comer su 
cliente, y un maître francés hace todo lo posible para enterar a 
su cliente de aquello que le conviene comer”.

También decía: “Los ingleses son tramposos como pueblo 
y muy honestos como individuos. Los franceses al revés, son 
honestos como pueblo y tramposos como individuos”.
Lola Montes (1821-1861) fue una bailarina que paseó por todo 
el mundo unos supuestos bailes españoles. Ni sabía bailar ni 
era española, pues había nacido en Iristhou, en Escocia. Su 
padre se llamaba William Hilbert y su madre Margaret Plivier. 
Pero era una mujer muy atractiva, seductora en extremo y de 
muy bella figura. Fue, durante algunos años, la favorita del Rey 
de Baviera, Luis I (1786-1868).

Bailaba Lola Montes una vez en Varsovia, Polonia, que 
estaba entonces sometida a Rusia, bajo la autoridad del Virrey 
Iván Paskévich (1782-1856). El Virrey estuvo en el teatro, vio 
a Lola, le gustó como mujer y le ofreció satisfacerle cualquier 
capricho si accedía a ser su amiga, en el más liviano sentido de 
la palabra. Era un tipo desagradable, y Lola se negó en redondo. 
El Virrey salió del camarín de Lola muy ofendido. El director del 
teatro vio venir la catástrofe, y dijo:

- “Lola, por lo que más quiera, acepte. Este hombre nos 
puede arruinar”.

Lola le dijo:
- “Mándele a su mujer porque usted es dueño de Polonia. Y 

yo soy española”.
George Bernard Shaw (1856-1898) fue un dramaturgo, crítico 
literario y polemista irlandés. De gran influencia en la cultura y 
la dramaturgia occidental.

En su juventud, Bernard Shaw pronunciaba discursos 
en el famoso Hyde Park de Londres. Un día, su discurso era 
revolucionario, lo pronunciaba subido a un tonel, y con sus 
palabras arrancaba aplausos y carcajadas.

De pronto, desapareció. Bajo su peso se había hundido la 
madera del tonel y el orador había caído dentro. Bernard Shaw, 
sin amedrentarse, dio media vuelta al tonel, volvió a subirse a 
su pedestal y gritó:

- “La fuerza de mis argumentos es tan grande que acaba 
por arrastrarme. Ya lo habéis visto”.
Leonardo da Vinci (1452-1519) fue un polímata florentino y 
uno de los más grandes artistas de todos los tiempos. Era hijo 
natural de un notario y una aldeana, que se casaron después por 
separado. Leonardo lleva el nombre del lugar de su nacimiento, 
Vinci, en Italia, entre Pisa y Florencia. Su pintura más conocida 
de todo el mundo es su famosa “Gioconda”, que es el retrato de 
una tal Monna Lisa. Giocondo es el nombre de su marido. Vinci 
pintó también La Belle Ferronière, que actualmente está en el 
museo del Louvre, en París.

Parece ser que la mujer retratada fue Lucrezia Crivelli 
(1452-1508), amante de Federico Sforza, noble italiano, duque 
de Milán que tomó parte en la primera y segunda guerras 
italianas (1494-1498 y 1499-1501) y que se hizo famoso por 
ser mecenas de Leonardo da Vinci y otros artistas. Sforza 
fue el primer propietario del cuadro. De este famoso cuadro 
existen dos versiones: la del museo del Louvre, en París, y otra, 
propiedad de un coleccionista estadounidense. Y, al parecer, 
existen dos dictámenes del mismo técnico, uno a favor y otro 
en contra de la autenticidad de La Belle Ferronière del Louvre. 
¿Cuál de las dos versiones es la auténtica de Leonardo da 
Vinci? ¡Ah!
Santiago Rusiñol (1861-1931) fue un pintor del modernismo 
catalán, escritor y dramaturgo español. Se cuenta de Santiago 
Rusiñol que una vez que visitaba las ruinas de Ampurias unido 
a un grupo de turistas, las señoras del grupo no le dejaban en 
paz. Habían llegado todas a una responsable madurez. Y allí, 
junto a las ruinas, una le decía:

- “Usted, don Santiago, no nos hace caso. Y se comprende, 
¡ante esas ruinas!”.   Rusiñol contestó:

- “No lo crea, señora; comparadas con ustedes esas ruinas 
no son nada. ¡Ustedes!; ¡ustedes!”.

Y, al parecer, dichas señoras no le importunaron más en 
todo el viaje.

Edmond de Goncourt Lola Montes George Bernard Shaw Leonardo da Vinci Santiago Rusiñol

VICENTE LLOPIS PaSTOR
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Desde que la vi, a pesar del porte, señora 
alta, entre los 60 y los 70, erguidas espalda y 
cabeza, paso firme, supuse lo que pocos segundos 
después se confirmó. Al menos para mí. Siempre 
que me encuentro con una persona mayor de las 
llamadas sin techo, esa es al menos mi impresión, 
me pasa por la cabeza la imposible probabilidad 
de que se encontraran entre ellas mis padres ya 
fallecidos hace años y que nunca afortunadamente 
se encontraron ni de lejos en esa triste situación. 
Pero la sensación se acrecienta, quizá por ser 
menos frecuente, cuando se trata, como en este 
caso, de una mujer. Los “clochards”, así llamados 
los sin techo o vagabundos en Francia, son 
mayoritariamente varones. No es que haya o no una 
razón que lo justifique o explique pero suele ser así. 
Aunque hay excepciones como me ocurrió aquella 
vez en París. Hace de esto muchos años pero no se 
me olvida con el paso del tiempo. Caminaba yo solo 
por aquella ciudad, siempre grande para cualquiera 
y más aún para un joven de provincias ni siquiera 
de cualquiera de las regiones de Francia sino del 
Levante de España y apenas acostumbrado a la 
soledad de un aislado monasterio en la montaña. 
Ya sin el aturdimiento de los primeros días, con 
gentes cruzándose en todas direcciones por las 
anchas aceras de la ciudad, casi tropiezo con 
una señora tumbada sobre unos cartones. Había 
visto el bulto desde lejos pero nunca pensé que 
pudiera tratarse de una persona. Quizás una bolsa 
de basura tirada en la calle, un abrigo arrugado 
caído a un paseante, pero no, era una persona 
acostada encima de unos cartones sobre unas 
rejillas metálicas, respiradero del Metro. La gente 
pasaba a su lado sin hacerle el más mínimo caso. 
Muchos ni la miraban, otros desviaban la mirada 
al verla, pero nadie reducía el paso o detenía la 
mirada en aquel desecho humano. Yo me detuve 
a su lado sin saber qué hacer. ¿Cómo pasar de 
largo con una persona tirada en el suelo? Lo más 
probable es que necesitara algún tipo de ayuda. No 
suele la gente andar tirada en medio de la calle sin 
algún motivo. Un desvanecimiento, un mareo, un 
infarto,…¿Quién sabe? Mientras la gente pasaba a 
nuestro lado indiferente a la escena me agaché y la 
toqué tímidamente intentando llamar su atención: 
“¡Madame, madame!” Pero parecía dormida. Al 
menos no daba muestras de escucharme. Minutos 
después se paró a mi lado una joven, también 
extranjera, como averigüé enseguida. De habla 

francesa pero canadiense. También impresionada 
de ver a aquella señora por los suelos. Ante la falta 
de respuesta me incorporé como buscando ayuda 
y vi a lo lejos a un policía al que hicimos señas de 
ayuda. El policía se acercó y cuando llegó a nuestra 
altura, la señora, que había permanecido inmóvil a 
mis requerimientos, giró la cabeza y mirándome a 
mí y al policía gritó: “Il m´a volé!” (“Me ha robado”). 
Yo no sabía cómo reaccionar, tampoco la joven 
canadiense, perplejos de sorpresa e indignación. 
El policía hizo con las manos un gesto de calma, 
tranquilizador, a la vez que nos decía:

“Ne vous inquietez pas, c´est une clochard. 
Allez vous en calmement” (“No se preocupen, es 
una vagabunda. Váyanse ustedes tranquilos”).

Volviendo a la actualidad seguí con la mirada 
a aquella mujer que caminaba por la acera 
delante de mí, como ausente. En la puerta de un 
supermercado, junto a su bicicleta con una caja 
de plástico en el sillín, donde guarda objetos que 
le dan o recoge de los contenedores, un señor 
pide limosna sentado en su banqueta. Al paso de 
la señora le pregunta: “¿Cómo estás?”. La mujer, 
que ya lo había rebasado, giró la cabeza y sin 
decir nada hizo una mueca de aflicción y siguió 
caminando sola por la acera con su carrito.

 

JOSÉ LUIS SIMÓN CÁMaRa

Señora
con carrito
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PoesíaPoesía

MaNOS

Miraba sus manos y pensaba
cuántas caricias han dado
cuántas les aguardarán.
De piel fina, cual flor 
los pétalos se adormecen
y su blanca tez de antes
con los años se oscurece.
Piensa qué será de ellas
cuántas primaveras más,
dónde están sus mariposas
dónde la gracia que esconden.
¡Míralas! ¡Son tan hermosas!
Ellas hacían poesías 
masas con harinas blancas
en el jardín, a las rosas,
caricias y agua les daban.
Manos, gestos sin palabras
armonía y poesía,
canciones, palmas…
un tablao, un palmear
que me suene a susurro
pero… si quieres, las palmas
daré más fuertes, más altas.
Manos como areniscas
y otras de fluido bálsamo
somos lo que ellas son,
manos que te acarician
que te empujan y rechazan
o que te cogen y atrapan.
Miraba sus manos y pensaba
cuántas primaveras les aguardan.

MIRaNDO EL ENTORNO

Una pequeña y sencilla hoja
casi se pierde entre las teselas,
entre esas ondulantes curvas
que, semejando olas,
en La Explanada se recrean.

¿Quién ve lo que hay
cuando mira en su entorno?
¿Ve personas, objetos
o advierte también las situaciones
y va más allá, elucubrando
sobre lo que no muestran las imágenes?

Las capacidades corporales:
ver, oír, caminar…
se pliegan ante los sentidos del alma
y si las aceptamos con calma
la paz nos invadirá
emitiendo sus señales.

Atentos a nuestro entorno
mirar se convierte en ver,
oír se trasforma en escuchar
y cual espléndido manjar
satisfacen y proporcionan placer.

(Dedicado a Antonio Aura por su libro Mirando el entorno)

QUIERO

Quiero recuperar el aroma
que ese bolero dejó en mi enagua. 
Quiero que un sol venza la sombra
y ahuyente las nieblas de la memoria.
Quiero que tu cálido abrazo
resbale por mi cuerpo cincelándolo.

Quiero quererte tanto
que el hoy resulte ser para siempre
y que el destello de tu sonrisa
marque el horizonte con su luz.

Quiero.  Quererte quiero,
y que el sueño de los anhelos
se funda en nuestra eternidad.

Pero, en este ahora que me ahoga,
sólo puedo quererte y soñar.

ESPERa

Qué espero!...,
¡soy una duda!
Me falta su presencia, su temblor,
sólo me quedan grietas y bocados,
o quizás una inmensa cerradura.
¡Qué espero!...,
en qué muerte!

(Poema perteneciente al libro “Muerto mío”)

PENSaMIENTO

Humilde me someto a mi destino
aunque un poco me hiera en las entrañas,
soy feliz pero siento que un poco
me han cortado las puntas de mis alas. 
Mi vuelo es bajo y apenas veo cosas,
las distancias son cortas y distantes,
es por mi bien y quiero hacer mil cosas,
pero a veces me parece que ya es tarde.
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